精彩佳文天天看(131)_妳聽我說____我聽你說

【111年度第七屆《醫病心聲・新聲 徵文比賽》得獎作品每日分享】

131-一般大眾及醫護人員組-

佳作 林欣儀

妳聽我說    我聽你說

小小的你，25週的年紀、600克的體重，本該待在媽媽肚子裡，卻來到阿姨的管轄，新生兒科加護病房。

疫情當道，未經世事的你，選擇了一個醫院變禁地，會客困難重重的世代出生。以往加護病房一天共有3次會客時間，讓家屬得以看看住院的孩子們，以解相思之苦、擔心之情。疫情至今，醫院拉起與外界隔絕的警戒線、加護病房早已變成防禦病毒的堡壘。不得不犧牲的是家屬們唯一可以與孩子有互動的會客時間。

保溫箱裡的你，巴掌大小的身影，圍巢包裹只為了給你滿滿安全感；嘴角固定著為了幫助呼吸的氣管內管、為了方便餵食的口胃管，腳上留置著為了給點滴輸液的靜脈導管。靈活雙眼、手舞足蹈，絲毫無懼獨自一人的孤單，似乎宣告著在你選擇來到的當下，就已經決定你會很勇敢。

會客時間，電話鈴聲準時響起，話筒那頭傳來依舊熟悉的聲音：「妳好，我是11床的媽媽」。每天第一個搶頭香的會客電話，已經讓大家有了不成文的默契，當電話響起就是會客時間到了，而當天主要照顧的護理師阿姨早已熟稔的等待在電話旁邊。

會客電話裡，除了一如以往的跟你媽媽交代呼吸器使用的情形、消化餵食狀況、用藥細項、體重變化、相關常規檢查。最重要的就是要讓她知道你的「惡行惡狀」，讓她知道你在阿姨分身乏術、還在幫其他小孩做處置時，你卻在保溫箱裡憋氣用力，讓血氧濃度下降，促使生理監視器警報聲大響，逼得阿姨不得不放下手邊的工作，衝去你身邊，看著你卻放鬆睡著後、生命徵象自行回復後穩定的天使面孔。聽完阿姨的「告狀」後，電話那頭你媽媽總是笑笑地說：「不懂事就唸你，沒關係。」我想你媽媽也只能憑藉著阿姨的唱作俱佳，在家裡想像著你的調皮搗蛋！心照不宣沒說破的是，她有多想見你一面。

疫情前，加護病房的日常，家屬總是在保溫箱旁邊看著孩子、輕撫著孩子，聽著我們說；疫情後，加護病房的日常，家屬只能在電話裡聽著我們娓娓道來。期待著疫情趨緩，防疫措施逐漸寬鬆，醫院回復正常運作，加護病房再度開放會客的那一天。保溫箱裡的孩子，不用再一個人故作勇敢、不會以為只有加護病房裡的阿姨愛他、不會以為自己被家人遺忘。不會忘記這個世界很溫暖。