精彩佳文天天看(70)-巨塔外的白色溫暖

【108年度第四屆《醫病心聲・新聲 徵文比賽》得獎作品每日分享】:學生組

佳作:郭芃均-巨塔外的白色溫暖

「平安!」,伴隨著自動門開而來的招呼聲音,診所內的裝潢十分樸素,木製的候診長椅及掛號櫃檯、簡單的隔間,一切都是那麼的簡單而純樸,空氣中飄散著時代感,老醫師退休後,現在是由兒子在經營診所,不同於裝潢,櫃檯人員穿著淡紫色的制服,優雅中帶有活力,放在櫃檯的名片很簡單,但看得出來是經過設計的,配色和排版都非常時尚,綠底白字的診所 logo 在這其中顯得格格不入,卻也看出年輕醫師對於父親的尊敬。

不同於一般的診所醫院,這裡沒有刺鼻的消毒水和藥品味,一旁坐著三、四位等待看診的叔叔阿姨,另一旁剛從診間出來的小弟弟,看起來只有五、六歲,手上拿著剛才醫師給他的貼紙,開心地將貼紙撕下,接著貼到長椅的椅背上,椅背上林林總總的被貼了十來張的貼紙,有些已經泛黃退色了,櫃檯人員並沒有阻止小弟弟,只是微笑看著他,診所內十分安靜,除了偶爾從診間傳出來的說笑聲,我從背包中拿出講義,看著隔天考試的筆記。在這個鄉下地方,雖然診所不少,卻沒有大醫院,遇到緊急狀況只能往外送,這段路不算太遠,但很多人撐不過,在這樣的環境中,我 們只能無條件地相信醫師,這些診所也成為我們這個小鎮的依靠。

等了一會兒,護理師領我走進診間,醫師正看著電腦上的病歷,不同於診所裝潢給人的懷舊和樸素,醫師的打扮非常年輕,看起來約莫三十來歲,特地抓的頭髮、穿著深藍色長袖襯衫和卡其色長褲,以及一身長白袍,「今天怎麼不舒服啊?」,醫師將視線從電腦移開,轉頭看向我問著,「我喉嚨痛、頭暈、好像有一點發燒。」「你還是學生嗎?最近要期末考了吧?班上有沒有人感冒?最近是不是比較晚睡?」,醫師一字一句地問著,「不要擔心,你只是普通的感冒,最近可以的話就早點睡,盡量不要熬夜,戴個口罩保護自己,有什麼問題再回來,辛苦了。」從老醫師開始,只要看完病醫師總會對病患說「辛苦了」,簡單的幾句話包含了醫師專業和關心,也讓人在最無助不舒服的時候,感受到溫暖。

生老病死是生命送給我們的禮物,它們總是意外地到來,生命將禮物送到我們身邊,硬生生地塞入人們的手中,來不及拒絕、來不及說謝謝,送完禮物轉身就跑,留下措手不及的人們,除了當事者和他們的家人,還有一群穿著白色戰袍的人們願意與我們一起迎接這些禮物,他們被稱為醫護人員,離開了白色巨塔,便成為巨塔外的白色溫暖。

小小的診所、樸素的裝潢,駐守在裡面的是一位年輕醫師,還有他所帶領的櫃檯人員、總被叔叔阿姨叫成藥劑師的藥師、還有被叫成護士小姐的護理師,雖然上了年紀的叔叔阿姨們改不了口,總是「小姐、小姐」的叫著她們,卻比任何人都還要信任他們。

即使離開了巨塔,白色溫暖依然存在。