精彩佳文天天看(71)-最後一場畢業典禮

【108年度第四屆《醫病心聲・新聲 徵文比賽》得獎作品每日分享】：一般大眾及醫護人員組

佳作：蘇頌雅-最後一場畢業典禮

第一次見到阿玫，看著她露著不安焦慮的眼神，走進婦產科門診就醫。近幾個月腹部不斷的隆起，腫瘤大到連手都摸得到，體重也在這半年來掉了7.8公斤，一連串的檢查，年近60歲的阿玫，因為受過高等教育，態度舉止高雅且有氣質，臉上總是笑咪咪的，謝謝二字總是不離口，不讓人看出她的脆弱。但我知道，那是她一直以來貫有的保護傘。她經歷過許多的檢查，每個檢查，都是一個漫長的等待與煎熬。直到病情告知的那天，主治醫師耐心的解釋報告內容，阿玫的耳朵就像裝了一個收訊不好的接收器，不斷的嗡嗡作響，好像把所有可以變成文字的語言都變成了亂碼，直到最後才聽到醫師說，電腦斷層看起來應該是–「壞東西」第一步要先開刀治療。

「是癌症嗎？」阿玫只想問這一句，「從影像看起來很像，還是要開刀後病理科化驗才會知道」醫師說，此時緊握著阿玫的手，是他的大兒子，阿玫20年前離婚，獨自養著兩個兒子，儘管婚姻的不幸福，經歷著背叛與家暴，她都咬著牙走過來了，兩個兒子也因為他的勇敢，都很優秀，一個是資訊公司軟體工程師，另一個則是功課一直都很好即將出國發展的大學生，「媽咪，認真做治療，不要想太多，我們都會陪著您」大兒子說。

開刀後，病理切片報告出來–「子宮惡性肉瘤」，是阿玫最擔心的癌症…但偏偏這種癌症，是婦科腫瘤裡面最兇最猛預後差的惡性腫瘤，「下一步治療，建議你接受化學治療，我會請我們的個案管理師耐心的跟妳解釋，妳不用害怕，我們是一個團隊，交給我們就對了」主治醫師說。當時，身為個管師的我，跟著主治醫師查房，雖然不是第一次見到阿玫，在門診時就對她印象非常深刻，但因為今天才正式確診，才是我第一次與阿玫面對面正式接觸，也因為那一次，陪著阿玫一步步走過每一次的治療與檢查，阿玫和我建立了深厚的護病關係。

一次次的治療，化療、標靶阿玫都嘗試過，也都勇敢的撐過去了，但上天彷彿不斷的跟他開玩笑，每一次的治療，效果都沒有預期的好，不到半年，癌細胞已經侵略了她大半部的器官，和病人以及兒子討論後，她不想要住進安寧病房，「我很害怕那種被宣判死刑的感覺」阿玫說。經過家庭會議的討論，家屬同意醫療端起動「安寧共照系統」，強大的安寧團隊介入，讓阿玫不用靠太多的藥物，盡可只能的維持完整的生命品質，現在的阿玫，因為癌細胞擴散到整個肺部，24小時都需要氧氣的她，距離著小兒子畢業典禮的日子越來越近，從小相依為命且一手拉拔大的兒子，這麼重要的節日，能不參加嗎？阿玫提出她要請假的需求，哪怕是短短一下下，講到這邊，阿玫哭了，因為她知道，未來……她看不到兒子娶妻，無法含飴弄孫，所以這次，無論說什麼她都得要去，安寧團隊和個管師討論的結果，決定幫阿玫完成這個看似不可能的任務，把學校的畢業典禮搬到醫院，安寧團隊聯繫了學校，無數次的聯繫家屬及開會，就是為了那最重要的一刻。

終於等到那天的到來，安寧護理師與社工師，幫忙阿玫化上美美的妝，阿玫也拜託兒子把早就準備好的衣服帶來，阿玫當天好美，好像癌症這個壞東西，也被感動了一樣，暫時去別地方休息，那天的阿玫，身上沒有病容，當她到達醫院準備好的會場時，很熱鬧也很歡樂，但阿玫哭了，她一開始以為的畢業典禮，可能是簡簡單單的幾個人而以，想不到，學校的每一位長官及老師，都比照當天畢業典禮的模式，原封不動的搬過來了，兒子上台領畢業證書以及獎狀，沒有一個步驟是馬馬虎虎帶過去，那一刻，甚至比我參加過的任何一場畢業典禮，都還要令我感動，阿玫的眼眶更是沒有乾過，阿玫最後致詞時，拿著麥克風說著心中的感謝時，雖然依稀感覺她很喘，但她堅持在那一刻不戴氧氣導管，每一個字雖然講得很費力，在場的人員都感受到，她是這個世界上最勇敢且最有愛的媽媽。

最後幾週，阿玫還是不敵病魔，離開了這個世間，但她走得很安詳，沒有急救，沒有插管，離開時她穿著自己親自挑的美美衣裳，也即將入住她親自挑選的位置極佳的納骨塔，那是她和寶貝兒子們一起挑選的，兒子們謝謝安寧團隊，讓媽媽沒有遺憾的離開，也因為安寧療護的介入，讓媽媽有時間可以好好和家人道別，讓媽媽可以好好安排後面的事情，更讓家人可以不留遺憾的陪著她一路走到最後，人生就像一部精采的故事一樣，闔上眼前，不需要精采的謝幕，如果能沒有遺憾的，畫下完美的句點，就是最好的道別。