精彩佳文天天看(107)-我將會一輩子記得她的名字

【110年度第六屆《醫病心聲・新聲 徵文比賽》得獎作品每日分享】

學生組-第一名

陳佳妤-我將會一輩子記得她的名字

 

我跟她說了，我將會一輩子記得她的名字。

 

醫院實習有時候像是流光，很多細微瑣碎流逝在時間長河，又有些最終反覆流淌，踩踏過人生花徑陋巷，成為刻在身體上的一部分，捧著拽著，什麼也不得抹煞掉。

於我的，是一個名字。

 

那是實習正要上手的期間，進入精神科實習卻比起其他病房都還要令人緊張，我跟在同學後方，穿越對我們投以好奇眼光的病人們，最終在病房的角落裡看見了她，我笑的特別用力，想要掩蓋自己的不夠成熟。

 

「你好，我是實習醫學生，很高興認識你。」

 

精神科的核心在於，一份對於醫病關係培養的用心。

 

她是重度憂鬱症的患者，在近半年內已經反覆入院好幾次，回顧她的門診用藥，只看到了不斷更改的用藥，證明了前面治療的無效，她默默的跟我說，其實她本來是很瘦的，但因為吃了很久的藥，副作用讓她即便沒吃多少東西也胖了起來，她雖然笑著，但我卻只覺得哀傷。

 

「我知道我的家人們愛我，但他們似乎不知道怎麼愛我，每次一跟他們吵架，我就更會感受到，這個世界好像沒有我的容身之處。」

 

她和我同樣的年紀，卻經歷了太多沈重的事，我一面試著聆聽，卻又擔心自己懂得不夠深遠，我希望自己像一片靜謐的海，能夠容納承接她所有的一切，能夠緩解她鄰近夜晚的焦慮，能夠傾聽她的一切，能夠讓她的世界重現值得的光明。

 

然而越是靠近，我卻越是感到悲傷，她對於自我的悲涼，似乎是整個大環境的惡意，我逐漸感受到無力，能做到的似乎只是渺小的共感，在她哭泣的時候遞上面紙，卻無法對著她保證，她順利出院後，等待著她的會是一片更好的世界，她在這邊努力療癒是不是終有其意義？

 

我能理解她的不安全感，卻也因為理解，更加手足無措。

無法消化的大量悲傷似乎也住進我的心裡，我不斷責怪自己似乎總是不夠好，無法替她的人生想出一個辦法，我這樣對著主治醫師講出我的困境，而醫師只是對著我溫婉的笑了笑。

 

他跟我說，「一個好的精神科醫師，是成為病人們的鏡子，讓他們看到自己真正的模樣。」

 

暮鼓晨鐘一般，我似乎理解了自己的角色。

 

 

「我其實是怕，好不容易在這邊變好了，最後卻又很快必須要住進來。」她怯懦的說著。

「不會的，你已經在每次勇敢的時候，都變得更加堅強。」

 

我像是跟她達成了某種約定，不論當天有多忙碌總是會花個幾小時，坐在她的床邊，聆聽著她的每一天，而在一來一往的過程中，我逐漸理解，我仍然是那個不夠成熟的我，但她需要的是我花時間陪伴，讓她相信自己的價值。

 

「你真的不能再來看我了嗎？」她擔憂地看著我。

 

最終我要結束在這科的學習，對她說再見比我想像中還要困難，但對我而言，這段被人真心信任，而我也予以真摯的日子早已經刻在我的體內。

 

「我沒有辦法再來看你，但我會一輩子記得你的名字，記得你的每次堅強，也深深相信，你的每次勇敢，都值得綻放。」

 

時至今日，我仍然記得她，記得的卻反而是她給我力量的時刻，所謂的醫病關係或許就是在醫療的過程中，我們治療病人，卻也同時被病人治癒，找到自己生命的價值和熱情，一年四季如金，終會等到我們綻放的花季。